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ZIUA IN CARE LUMEA S-A SFARSIT

Numiti-ma Iona. Cam asa au ficut i parintii mei.
Mi-au spus John.

Iona, John - si dacd m-ar fi chemat Sam, tot un Iona
as fi fost, nu pentru ca le-as fi purtat ghinion altora, ci
pentru ci cineva sau ceva m-a silit sa fiu in anumite
locuri, la un moment dat, negresit. Mi s-au oferit mij-
loacele si motivele conventionale sau bizare. Si, conform
planului, Iona a fost, clipi de clipa, in locurile indicate.

Ascultati:

Cand eram mai tAnir - cu doud sotii in urma, cu
250 000 de tigiri in urmd, cu 3 000 de sticle de bautura
in urma...

Cand eram mult mai tAnar, am inceput s3 adun ma-
terial pentru o carte care avea si se numeasca Ziua in
care lumea s-a sfirgit.

Cartea urma si se bazeze pe fapte reale.

Voiam si fie o relatare despre ce au ficut americanii
de seama in ziua in care a fost lansatd prima bomba ato-
mica asupra Hiroshimei.

Urma si fie o carte crestini. Pe vremea aceea eram
crestin.,

Acum sunt bokononist.
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As fi fost bokononist si atunci, daci s-ar fi gisit ci-
neva care si mi invete minciunile dulci-amarui ale lui
Bokonon. Dar bokononismul nu era cunoscut dincolo
de plajele acoperite cu pietris si de muchiile de coral
care inconjoard Republica San Lorenzo, o insulita din
Marea Caraibelor.

Noi, bokononistii, credem ci lumea este organi-
zatd in echipe care indeplinesc Voia Domnului fara
sa li se descopere vreodati faptele. Bokonon di nu-
mele de karass unei astfel de echipe, iar instrumentul,
kan-kan-ul, care m-a adus in karass-ul meu a fost cartea
pe care n-am terminat-o niciodati, cartea pe care voiam
si o intitulez Ziua in care lumea s-a sfirsit.
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CE FRUMOS, CE FRUMOS

»Daca viata ta se intersecteaza cu viata altcuiva fara
vreo explicatie logici®, scrie Bokonon, ,atunci persoana
aceea poate face parte din karass-ul tiu’

Tot in Cirtile lui Bokonon el ne spune: ,Omul a creat
tabla de sah; Dumnezeu a creat karass-ul. Bokonon vrea
sd spuna ¢ un karass nu tine seama de deosebirile natio-
nale, institutionale, ocupationale, familiale sau de clasa.

Forma lui este la fel de laxd ca a unei amibe.

In Al cincizeci si treilea calipso, Bokonon ne indeam-
na si cAntim impreund cu el:

Un betiv din parc
Care doarme dus,

Un vindtor din jungli
Vindnd dupi apus.

Un dentist chinez

Si-a Angliei regind.
Toti se intdlnesc —
Piese-ntr-o masind.

Ce frumos, ce frumos.
Ce frumos, ce frumos.
Ce frumos, ce frumos,
Oameni atét de-ndepirtati
Laolalti angrenati.
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SMINTEALA

Bokonon nu ne avertizeazd niciieri in scrierile sale
asupra incercarilor de a-ti descoperi limitele £a7ass-ului
sdu si natura lucririi pe care Dumnezeu Atotputernicul
ti-a harazit-o. Bokonon noteaza doar ¢i, in mod ine-
vitabil, aceste investigatii nu pot fi duse la bun sfrsit.

In capitolul autobiografic al Cirgilor lui Bokonon, el
povesteste o parabola despre nesabuinta de a pretinde
sd descoperi si si intelegi:

Am cunoscut odati o doamni, membra a Bisericii
Episcopale, care locuia in Newport, Rhode Island;
mi-a cerut sa proiectez §i sa construiesc o cugca pentru
dogul ei danez. Doamna sustinea ci il intelege deplin
pe Dumnezeu si Caile Sale. Nu putea pricepe de ce
exista oameni pentru care ceea ce s-a petrecut sau ceea
ce urma si aiba loc reprezintd un mister.

Si totusi, cAnd i-am ardtat schitele custii pe care i-o
propuneam, mi-a spus: ,,imi pare rdu, dar n-am putut
niciodati si descifrez chestiile astea:

»Dati-i-le sotului sau preotului dumneavoastra ca si
I le transmitd lui Dumnezeu, i-am raspuns, ,si, cAnd

Dumnezeu o si aibi un moment liber, sunt sigur ca
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Leaginul pisicii

va explica atit de limpede cugca pe care am desenat-o,
incit pAna i dumneavoastrid veti intelege:

M-a concediat. Nu o voi uita niciodati. Credea ci
lui Dumnezeu Ii sunt mai dragi cei care navigheazi in
birci cu pAnze decat cei care au barci cu motor. Nu su-

. . . . .
porta s se uite la un vierme. Cand vedea unul, incepea
sd tipe.

Era o smintit3, si la fel sunt si eu, si toti cei care cred

3 3 3 5
cd pot intelege lucrarea Domnului, scrie Bokonon.
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INFIRIPAREA IMPLETIRII FIRELOR

Orice-ar fi, vreau ca aceastd carte s cuprindd cit
mai multi membri ai 427ass-ului meu cu putinga si am
de gand si examinez toate indiciile referitoare la ce dra-
cu’ am fost noi sortiti si facem pe acest pimant.

Nu vreau si fac din aceasti carte un manifest al
bokononismului. Doresc totusi si formulez un aver-
tisment bokononist in legiturid cu ea. latd prima pro-
pozitie din Cartile lui Bokonon:

»loate adevarurile pe care vi le voi spune sunt min-
ciuni sfruntate’’

Avertismentul meu bokononist e urmitorul:

Orice om care nu e in stare sd inteleagi cum poate
o religie folositoare si fie intemeiat pe minciuni nu va
intelege nici aceasti carte.

Am zis.

Despre karass-ul meu, deci.

Cu siguranti din el fac parte copiii doctorului Felix
Hoenikker, unul dintre ,,parintii“ primei bombe ato-
mice. Dr. Hoenikker ficea si el parte din karass, fard

indoiala, desi a murit cu mult inainte ca sinookas-urile

12



Leaginul pisicii

mele, firele din urzeala vietii mele, si se intreteasi cu
urzeala vietilor copiilor sai.

Prima dintre progeniturile sale atinse de sinookas-urile
mele a fost Newton Hoenikker, cel mai mic dintre cei
trei copii si cel mai mic dintre cei doi fii ai sdi. Am
aflat dintr-o revista a fritiei mele, 7he Delta Upsilon
Quarterly, ci Newton Hoenikker, fiul laureatului Nobel
pentru fizica Felix Hoenikker, a fost primit in grupul
din care ficeam si eu parte. Grupul Cornell.

Asa ci i-am scris lui Newt urmitoarea scrisoare:

»=Dragi domnule Hoenikker,

(sau poate ar trebui si spun dragi fraze Hoenikker?)

Sunt un membru al fritiei Delta Epsilon de la Uni-
versitatea Cornell si in prezent imi castig existenta ca
scriitor liber-profesionist. Adun materiale pentru o
carte referitoare la prima bombi atomici. Cartea va
contine exclusiv evenimente care au avut loc in data
de 6 august 1945, cAnd bomba a fost lansatd asupra
Hiroshimei.

Intrucit raposatul dumneavoastra tati este consi-
derat unul dintre principalii autori ai bombei, v-as fi
extrem de recunoscator daci mi-ati comunica orice fel
de anecdoti referitoare la viata din casa dumneavoastrd
in ziua lansarii proiectilului.

Cu pirere de riu trebuie s3 mirturisesc ¢i nu cunosc
prea multe detalii despre ilustra dumneavoastra familie,
astfel incAt nu stiu dacd mai aveti frati sau surori. Dacd
aveti frati sau surori, mi-as dori foarte mult si le aflu
adresele, ca sa le trimit i lor rugiminti similare.
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Imi dau seama ci erati foarte mic in momentul lansi-
rii bombet, ceea ce este cum nu se poate mai bine. Cartea
mea va pune accentul mai degrabi pe latura umand decat
pe cea tebnici a bombei, astfel incat reflectarea acelei
zile prin ochii unui ,,prichindel”, daci-mi permiteti acest
cuvant, ar fi cum nu se poate mai nimerita.

Nu trebuie si vé faceti griji asupra formei sau stilului.
Lisati aceasta in seama mea. Oferiti-mi doar scheletul
povestirii.

Desigur, vi voi supune spre aprobare versiunea fi-
nala inaintea publicarii.

Al dumneavoastrd, friteste..:
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SCRISOARE DE LA UN STUDENT
LA MEDICINA

La care Newt mi-a raspuns:

LImi pare riu cd mi-a luat atat de mult timp sd vd
raspund. Cartea pe care o scrieti pare foarte interesanta.
Eram atit de mic in momentul lansirii bombei, incat
nu cred ¢ va pot fi de mare ajutor. Ar trebui sd vd adre-
sati fratelui meu si surorii mele. Sora mea este doamna
Harrison C. Conners si are urmitoarea adresa: North
Meridian Street nr. 4918, Indianapolis, Indiana. Acolo
locuiesc si eu acum. Cred ca va fi fericita sa vd ajute.
Nimeni nu stie unde se afld Frank, fratele meu. A dispi-
rut acum doi ani, imediat dupd inmorméntarea tatilui
meu, si de-atunci nu a mai dat niciun semn. Din cite
stim, nu este exclus ca intre timp si fi si murit.

Aveam doar sase ani atunci cind a fost lansatd bom-
ba asupra Hiroshimei, asa cd am fost ajutat sa-mi amin-
tesc tot ceea ce stiu despre acea zi.

Imi amintesc ¢i mi jucam in sufragerie pe covor, in
fata usii biroului tatilui meu, in casa din Ilium, New
York. Usa era deschisi si il puteam vedea pe tata. Era
in pijama peste care avea un halat de casi. Fuma un
trabuc. Isi ficea de lucru cu un capit de sfoari. In acea
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zi, tata a stat acasi in pijama. Stitea acasi ori de cite
ori avea chef.

Dupa cum probabil stiti, tata si-a petrecut aproape
intreaga sa carierd lucrind pentru Laboratorul de cer-
cetare al Companiei Siderurgice din Ilium. Cind a fost
demarat Proiectul Manhattan, proiectul bombei, tata
nu a parasit orasul ca sd lucreze la el. A spus cd nu va
lua parte la proiect decit daci va fi lasat si lucreze acolo
unde dorea. In cea mai mare parte a timpului, acest
loc era acasi. Singurul loc in care ii placea si meargi,
in afara oraselului Ilium, era cabana noastri din Cape
Cod. La Cape Cod a si murit. In seara de Criciun.
Probabil i stiti i asta.

Deci, in ziua bombei, mi jucam pe covor in dreptul
usii biroului. Angela, sora mea, imi spune ¢ ma jucam
tot timpul cu niste masinute, imitind sunetul moto-
rului, facAnd vruummm, vruummm fird incetare. Asa
cd presupun ca ficeam vrunmmm, vruummm si in acea
zi, in timp ce tata era in birou, jucindu-se cu o sfoari.

IntAmplarea face si stiu de unde provenea sfoara cu
care se juca. Poate veti folosi informatia la un moment
dat. Tata luase sfoara de la manuscrisul unui roman pe
care i-l trimisese un om aflat in inchisoare. Era un ro-
man despre sfarsitul lumii, intitulat 2000 d.H. Cartea
povestea cum niste savanti nebuni fabricaserd o bom-
bi ingrozitoare care distrusese planeta. Cand oamenii
si-au dat seama cd lumea se va sfirsi, a avut loc o imensi
orgie sexuald, iar Iisus Hristos si-a ficut aparitia cu zece
secunde inainte de lansarea bombei. Autorul se numea
Marvin Sharpe Holderness i ii scria tatilui meu, in
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scrisoarea care insotea manuscrisul, ¢ era condamnat
pentru ci isi ucisese fratele. Ii trimisese manuscrisul ta-
tilui meu pentru ci nu stia ce fel de explozibili trebuia
sa contind bomba. Credea ¢ tata ii putea sugera ceva.

N-as vrea s credeti cd am citit cartea la sase ani. Am
avut-o in casd mult timp. Frank, fratele meu, si-o in-
susise pentru pasajele porcoase. Frank o tinea ascunsa
la el in dormitor, in ceea ce numea seiful din perete. De
fapt, nu era un seif, ci un cos de soba acoperit cu un
capac de tabli. In copilirie, eu si Frank am citit de vreo
mie de ori fragmentul cu orgia. Am pistrat cartea ani
de zile, pAni cind a dat Angela de ea. A citit-o si a zis
ci e doar o mizerie plind de porcirii. A aruncat-o in
foc, cu sfoari cu tot. Angela era pentru noi ca 0 mama
deoarece mama noastrd murise la nasterea mea.

Tata nu a citit niciodati cartea, sunt sigur. Cred ca
in toati viata lui (sau poate in toati viata lui adulta)
nu a citit un roman sau o povestire. Nu isi citea nici
corespondenta sau ziarele. Imi inchipui ci citea multe
publicatii tehnice, dar, ca sa fiu sincer, nu mi-l amintesc
pe tata citind ceva.

Dupa cum spuneam, tot ce ii trebuia lui din manus-
crisul acela era sfoara. Asa era el. Nimeni nu putea si
prevadi ce anume ii va starni interesul. In ziua bombei
era vorba de o sfoara.

Adi citit discursul lui de acceptare a Premiului Nobel ?
lata tot discursul: Doamnelor si domnilor, ma aflu in
Jfata dumneavoastri pentru ci nu am incetat niciodatd si
hoindresc ca un baietel de opt ani pe drumul spre scoald
intr-o dimineatd de primavara. Orice lucru ma poate
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ﬁlce sd md opresc, sd privesc, Sd ma minunez i, Uneori,
sd invdt. Sunt un om fericit. Vi multumesc.

Cum spuneam, tata s-a uitat o vreme la sfoara si
apoi a inceput si o infisoare pe degete. Degetele lui
ficeau modelul acela numit leaginul pisicii. Nu stiu de
unde invitase tata si facid asa ceva. Poate de la tatal /ui.
Era croitor, asa ci in copilarie tata trebuie sa fi avut o
multime de sfori si ate la indemana.

A fost singura dati cAnd l-am vazut pe tata antrenat
in ceva pe care unii I-ar numi joc. Nu avea nicio aple-
care spre trucurile, jocurile si regulile pe care le inven-
teazd oamenii. Sora mea tinea un album cu decupaje
din ziare, si printre acestea se afla un articol din Zime,
in care cineva il intrebase pe tata ce jocuri joaca pentru
a se relaxa, iar el rispunsese «De ce s2 md obosesc cu
niste jocuri inventate, cAnd existd atat de multe jocuri
reale?>

Probabil ci se surprinsese pe sine atunci cAnd ficuse
din sfoara aceea leaginul pisicii, si poate ci isi amintise
de copildrie. A iesit brusc din birou si a ficut ceva ce
nu mai ficuse niciodatd. A incercat s se joace cu mine.
PAni in acel moment, nu numai ¢ nu se mai jucase cu
mine, ci abia daci-mi adresase vreun cuvant.

S-a pus in genunchi pe covor langa mine §i a zAm-
bit larg, scuturAndu-mi sfoara prin fata ochilor. «Vezi?
Vezi? Vezi?» m-a intrebat. «Leaginul pisicii. Vezi
leaganul pisicii? Vezi unde doarme pisicuta? Miau!
Miau!»

Porii de pe fata lui erau mari ca niste cratere de pe
Luni. Avea smocuri de par in urechi si in niri. Din
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cauza fumului de trabuc, ii mirosea gura ca o hazna.
De la o distanta atit de mica, tata era cea mai uritd
aparitie pe care-o vizusem vreodatd. Imaginea aceea
imi apare mereu in vis.

Siapoi a inceput sa cante:

In pom intr-un leagin doarme pisicuta
Vintul cand bate, ea se di huta.
Daci o creangi va fi rupti de vint,

Leaginul si méta se vor izbi de pimint.

Am inceput si plang. M-am ridicat si am fugit afard
cAt am putut de repede.

Trebuie sa ma opresc aici. E trecut de doud noaptea.
Colegul meu de cameri s-a trezit si se plinge de zgo-
motul pe care il face masina de scris:*
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